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Februarja 1957 je Damjana Bra-
tuZ na Placuti v Gorici prisost-
vovala proslavi 20. obletnice
smrti Lojzeta BratuZa. Tisto po-
letje pred 50 leti je odsla iz Go-
rice, naslednje leto je zapustila
Evropo ter prehodila kot izvrst-
na glasbenica dolgo in plodno
pot, ki se $e vedno nadaljuje v
daljni Kanadi. Kot najstarejsega
¢lana BratuZeve rodbine smo jo
vprasali, kako se spominja - po
70 letih - sorodnikove usmrtit-
ve in kako doZivlja to druzinsko
tragedijo. Zahvaljujemo se ji za
njeno prijaznost in objavljamo
njen odgovor. / DD

e Prvo, kar mi pride na
misel, je ocetovo
vpraSanje: “Ali naj

dam ¢rno kravato?” PriSel je iz
kavarne gor v stanovanje z no-
vico, mama je sedela, skruSena.
Zmedeno sem za njegovim gla-
som zacutila odlocitev za javno
Zalovanje skupaj z dvomom, da
ne bi pomenilo tveganja, nevar-
nosti morebitnih posledic.
Strica Gigija, kot sem ga imeno-
vala, e vidim v eni in isti podo-
bi, ko je neko¢ prisel z biciklom
in ga nasmejan poloZil na steno
- morda je bilo pred kavarno.
V mislih se pojavljajo razmeta-
ni fragmenti, pomeSani s ¢ustvi,
posamezne besede. Se slidim
odlomke pripomb in izre¢enih
stavkov, ki se zbujajo in kroZijo
vV spominu:

sestri¢na Milena, ki v kuhinji
pripoveduje, kako ji je nekdo
opisal obraz tete Ljubke, tihe
solze, ob oni smrti - ali je to bil
morda Maks Komac, ki je bil
prisoten?

Da je Gigi prosil “za otroka”, “v
imenu otrok” - ali je to bil glas
mojega oCeta? Ali je Gigi “pok-

leknil?”

“Madani ni¢ povedal, in mu je
e dal bicerin”. O kom so pripo-
vedovali, mogoce o Zupniku?
Da so fantje Gigiju zapeli pod
oknom bolnice, da so bili na bi-
ciklih (pomotoma sem dolgo
mislila, da je pesem bila
“Gozdicje Ze zelen” in od takrat
mi je ta napev vedno stisnil sr-
ce).

Kdo je rekel, da je goriSki Fede-
rale obiskal bolnico?

Spomin ne deluje kronolosko.
Ali mi je oce takrat povedal, da
je eden izmed zlocincev nosil
ime, ki je bilo poitalijan¢eno?
Ali je pa bilo julija 1943 za casa
padca faSizma, ko so nekateri
takrat videli priloZnost za
mascevanje Gigija? “Nikar,
nikar”, je rotil stric Pepi, Gigijev
brat, nikar naj se ne bi tako osk-
runil spomin na cisto Zrtev.

Ne vem, kdaj mi je oce povedal,
da je smrt doletela enega od
zlocincev, ko je bil na straniscu.

OSNOVNA SOLA (NE VEC NO-
TRE-DAME, AMPAK NOSTRA
SIGNORA)

Moije soSolke v Cetrtem razredu
so doma sliSale o straSnem do-
godku, saj se je po vsem mestu
govorilo le o tem; naslednje ju-
tro so se pribliZale moji klopi;

Kako se dr. Damjana Bratuz spominja “strica Gigija”

ODb spremljanju senc (1)

vem, da sem izrekla besede ojo
de machina.

Veliko teh deklic je imelo poita-
lijan¢ena imena (Glessi, Causi,
Franco, Malli, Steccherini) in je
oce vedno uporabil prvotna slo-
venska imena njihovih druZin,
ki jih je poznal. Med so3olkami
je bila tudi hcerkica goriSkega
Federala (Luraschi).

Nasa uciteljica je bila Suor Dari-
na (Danteri): bleda, ravna, stro-
ga, zelo ugledna, ne spomnim
se, da bi se kdaj zasmejala. Tudi
se ne spomnim, da bi ona tiste
dni meni osebno ali razredu kaj
omenila o stricevi smrti. Ven-
dar, ko nas je nekoc poucevala
o starodavni zgodovini mesta,
je na ¢rni tabli zapisala “Gori-
ca” po slovensko. Ma da je bila
iz Podgore, je rekla mama, in da
je njeno pravo ime bilo Darinka
Trdan.

Obvezno je bilo po odloku se-
stre pozdravljati s “saluto roma-
no” in obenem smo rekli “Sia
lodato Gesu’ Cristo”, po hod-
nikih, na cesti, tudi v kapeli.
Odgovor je bil: “Sempre sia lo-
dato”.

Ucili so nas vse o “le guerre pu-
niche” in nam deklicam niso
prizanesli s popisovanjem gro-
zot, saj so nam natancno opiso-
vali nacine mucenja od Rimlja-
nov premaganih vojakov: kako
so najbolj strahovito in pocasi
jemali Zivljenje sovraZnega c¢lo-
veskega bitja.

A to so pac bili “pogani”, ki ni-
so Se bili spoznali milosti in od-
puscanja.

NA POKOPALISCU

Stara mama, ocetova mati, me
je s seboj peljala na gorisko
pokopaliSce, da bi stricu Gigiju
dali zadnji pozdrav. Bilo je to-
liko ljudi, vecina va$canov iz
okolice; $e vidim razburjene
obraze, pogled ene izmed Zensk
mi je Se pred oCmi, nekaj je
kricala, ne vem, ¢e po slovensko
ali italijansko.

Bili smo obrnjeni proti kapelici,
mrtvadnici, ki je bila zaprta.
Naenkrat je gruca ljudi silila na-
prej, nastala je zmeda, kricanje.
DrZala sem se nonice, ki se ni
premaknila. Nenadno so se vra-
ta kapelice odprla - bili smo ob
strani, noter se ni videlo. Oka-
menela sem, objela me je groza,
podobna oni, ki sem jo bila pr-
vic obcutila par let poprej, ko so
se vrata mrtvasnice ravno tako
nenadno odprla, a bilo je na
odru, pri operi La Gioconda, za
Casa, ko je Il Carro di Tespi po-
leti nudil predstave na Piazza
Ginnastica.

Kar je sledilo, je ostalo megle-
no: drugi dan so govorili, da so
zgodaj zjutraj strica pokopali na
skrivaj.

Dva prejsnja dogodka prihajata
v spomin, ki sta v kavarni

“Na sliki je v oéetovem
rokopisu napisano:

"Trije znanci’. Toso-z
leve - Polde Kemperle,
Vinko Vodopivec in

stric Gigi (Lojze). Ko mi je
neko& mama stisnila roko
v znak, naj spremenim
jezik (o tem beri v tekstu,
op.ur.), se je prav g.
Kemperle blizal po via
'Streta’, kot smo pravili.
On je kljub prepovedi
zahteval, da se

ga nagovori

po slovensko.”

sproZila razburljivost
med odjemalci. Frag-
menti, iz leta 1934:
dasovdrlivuradin ga
ustrelili; ujela sem
ime, Dollfuss; razu-
mela sem, da je bil
vazna oseba (“Doll-
fuss, Doll-tuss”);

da so umorili kralja
Aleksandra: po vseh
revijah je bila njegova
slika, ko je lezal v av-
tomobilu; a zdel se mi
je trd, kot lesena Iutka,
tudi na slikah, kjer je bil Ziv.

IMPERO

Pol leta, predno je stric Gigi
umil, med pocitnicami leta
1936, mi je za rojstni dan oce
podaril majhen spominski zve-
zek; na prvi strani mi je sam na-
pisal: “Ama la madre lingua e ri-
spetta la lingua altrui”. Izmed
otrok, ki so se nato podpisali v

“Na sliki je Caffé
Pasticceria Bertossi v
zgodniih letih 1930

via Mameli 3t. 6, kjer je

Kasneje so kavarno Se
poveéali. Poleg mame
sem jaz, ki sem se pa
premaknila in je zato
medlo. Stara mama,
nona po oéetu (Marija
Cernigoj-Bratus), je
naprej klicala ulico
Mameli “via Scuole’
kot pod Avstrijo.”

zvezek, je fantic¢
razglasil: ~ “In
questo anno che
ha visto la Fon-
dazione  dell’
Impero...” Tale ton je prevladal
v poucevanju na $oli; mit rim-
ske preteklosti so podcrtovali
vse naokrog s pomocjo izumlje-
nih ritualov in z jezikovnimi
obrazci.

Stric Pepi mi je nekoc¢ pomagal
napisati nalogo o Cezarju, za ka-
tero sem prejela visoko oceno.
Bilo je nekaj let poprej, ko so
questurini priSli gor v stano-
vanje za “perquisizione”: iskali
so slovenske tiskovine. Ma to,
kar je mlad moZ drzal v roki,
mu je takoj pojasnil oce, so bile
le otroske ljudske pesmi in pa
pravljice (“Skok, Cmok in Joki-
ca” med njimi).

In je bilo $e pred tem, ko so za
kazen zaprli kavarno za tri me-
sece. “Voi, lettori di 'Jutro’!” je
mama oponasala nekoga, ki ji
je bil s prezirom to ocital; verjet-
no je slucajno odjemalec priSel
z onstran meje in bral slovenski
Casopis. Zaprtje je pomenilo
tezko izgubo dohodka (spom-
nim se pa svoje otroSke srece, da
sem prvi¢ uZivala sprehode z
obema starSema skupaj); pome-
nilo je tudi, da so se ljudje bali
prihajati, ko so kavarno spet od-
prli.

“Very interesting ideas” je na
moji nalogi napisal profesor na

[1932/33?], po selitvi iz

bil majhen bar, na t. 4.
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tecaju English Composition, ko
sem v St. Louisu pripravljala
magisterij (1959). Naslov nalo-
ge je zadeval osebno pojmo-
vanje ‘svobode’. Meni je zvene-
Io kot nekaksen poziv; seveda,
profesor je zrastel v okolju, v ka-
terem ni obstajal niti pojem
strahu pred posledicami, in mu
je bilo to, kar sem obravnavala,
popolnoma nepoznano. V na-
logo sem vkljucila tudi spo-
min na mamino roko, ki je
mojo naglo stisnila, Kka-
darkoli mi je hotela dati
znak, naj “switch” (nenado-
ma zamenjam, preskoc¢im
na drug jezik; op.ur.) iz slo-
venscine v italijan$c¢ino in
obratno, odvisno od osebe,
ki se nam je bliZala. Kasneje
tudi tak$na ’izmenjava’ ni
bila ve¢ mogoca, ko je bil
materin jezik popolnoma
prepovedan, ko je nastal
strah ovadbe sosedov in je
prisla doba “nagobcnika na
moZzganih” - v besedah Bori-
sa Pahorja.

Ko je bil vietih ’70 objavljen
izid ameriSkega raziskovanja
“On the Superiority of the Bi-
lingual Brain”, sem ugibala, ali
je bil preveden v italijan$c¢ino.
Za Casa doktorata v Indiani v le-
tih ’60 sem doZivela presene-
tljiv dialog in izmenjavo o je-
zikovnem zatiranju s kolegom
iz Koreje. “The same, the sa-
me”, je on tiho ponavljal ob
mojem opisovanju, izraz zacu-
denja na obcutljivem, strogem
obrazu, in skoro nevere, da je
taka slicnost v oblikah tlacenja
ekzistirala; da so bile japonske
metode, ki jih je njegov narod
trpel, iste.

V zacetku leta 1942 se je oce vr-
nil iz leta internacije v Markah.
Meseca julija pride Mussolini v
Gorico in govori na balkonu na
Piazza Ginnastica. Jaz stojim
prav na koncu trga in sliSim, ko
Duce rece “Faro’ come Cesa-
re...”, to je, da ¢e se odpor v
nasih krajih nadaljuje, bo po-
trebno “ammazzare tutti i ma-
schi slavi” in izgnati Zenske in
stare in otroke.

V kotu zagledam sestri¢no Zivo
(Fornazaric), kar me preseneti -
delala je, kot se je reklo, v
ilegali.

MILOJKA

V Gimnaziji smo prevajali iz la-
tin3¢ine Cezarjev De bello Gal-
lico. Neko jutro, ko sem se bliza-
la Soli na Vialu XX. septembra,
je tam stal visok questurino, ki
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sem ga vecCkrat videla v kavarni;
gledal je naokrog, kot bi koga
iskal. V poslopju sem sli3ala, da
je poizvedoval za Milojko
Strukelj.

Ne vem, koliko Casa je od tiste-
ga dne poteklo, ko sem se vrni-
la domoy, in iz spalnice je bilo
sliSati hrup, straSno stokanje in
jokanje. Na moji postelji je leZa-
la Milojkina mama, gospa 'Bin-
ca’ (Albina); zvijala se je in raz-
metavala, okrog nje so bili Mile-
nain drugi in se trudili, da bi jo
pomirili. Da je priSla k nam s
questure, kjer je videla Milojko,
vklenjeno in pretepeno.
Kadarkoli sem potem brala, da
s0 za neverjetni mladenkin po-
gum in kljubovanje sami mucil-
ci izrazili ob¢udovanje, se mi je
gabilo, ker to je pomenilo - Ce-
prav teh besed nisem imela - to
dignify the tormentor, mucilce
nekako oplemenititi.

“Why are you leaving?” se cudi
prijatelj.

Na ekranu je Simone Signoret,
ki tava na obreZju v vlogi mate-
re, kateri so gestapovci ugrabili
mlado hcerko, v letu 1942.

Leto (ali dve?) kasneje, moja
soSolka iz Solkana (Irena Vuga,
soseda Strukljevih), ki z mano
deli klop, sede molce, objoka-
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na; ne neha jokati celo dolgo ju-
tro, a ne odgovori, ko vztrajam,
naj pove zakaj.

“Igraj, Milojka, igraj!” da je
ponavljala gospa Binca, ko
sO po umoru postavili tru-
go na klavir.

ZDRAVSCINA

V pismih iz internacije me
je oCe spodbujal, naj se
ucim, naj vezbam Klavir,
kot da bi edino v tem bila
neka gotovost, nekak3$na
reSitev, v kateri bi mogli
najti varnost in okusiti svo-
bodo.

Bilo je leta 1943, ko sem se
vracala z vlakom po lekciji
v Trstu. Na postaji v
Zdravscini sta vstopila moja
mala druga bratranca in se-
stri¢na, otroka tete Ljubke
(vdove strica Gigija). Sedla
sta nasproti mene.
Spremljali sta ju teta Zeljka
in zvesta gospodinja Zalka,
Ce se ne motim, saj sta bili
njuna stara mama in teta
takrat odpeljani v juzno Ita-
lijo.

Nekdo je nedavno mojim
povedal, da je v jeci v Trstu
videl grozoto Ljubkinega
videza. V zaporu v Zdrav3ci-
ni ji je zdaj bilo dovoljeno
sprejemati obisk otrok.
Andrej je bil star okrog sedem
let, Lojzka devet. Verjetno sem v
vsej tesnobi nerodno poskusala
kaj reci; spomnim se le, da se ni-
sta odzvala. Ne vem, ce sta teta
Zeljka in Zalka z menoj kaj spre-
govorili.

Na takratnem, $e otro$kem ni-
voju razumevanja sem se zbega-
no oprijela obcutka, da so moja
glasba in lekcije le bile vredne
in potrebne prav zaradi straho-
te C¢asa; doumela sem obenem,
Ceprav primitivno, da mogoce
niti umetnost ni nudila onega
Se 'edinega’ smisla, v katerega
smo upali. Pred stranim mol-
kom dveh otrok me je prevzela
kot slutnja, podzavestna, ker
zanjo nisem imela besed, da bo-
sta moj umetniski razvoj - ¢e bi
mi ga Zivljenje 3e nudilo - in
moje prizadevanje ostala za ved-
no pod neko senco.

Na steni svojega klavirskega
studija na Univerzi sem drZala
sliki strica Gigija in Milojke.
Kanadska ucenka me enkrat
vprasa, kdo sta; povem. Po lek-
ciji se ustavi pri vratih in tiho
rece: "Are you Jewish, Dr. B.?"”
/ dalje

Damjana BratuZ

London, Ontario, Canada

e-mail: dbratuz@uwo.ca
www.damjanabratuz.ca

in Elvira Medvescek.

Venec spomincic na Mirenskem Gradu

V dvorani Gnidov¢evega doma na Mirenskem Gradu je bil
v petek, 13. aprila 2007, spominski vecer ob 70-letnici smr-
ti Lojzeta BratuZa. Priredila sta ga Kulturno drustvo Stanko
Vuk iz Mirna in Orehovelj in Glasbena 3ola Nova Gorica.
Osredniji del vecera je bil sonetni venec Ljubke Sorli z naslo-
vom Venec spomincic moZu na grob. Z veliko obcutljivostjo
ga je podala Mojca Dolinsek ob klavirski spremljavi Eve Do-
linSek in Debore Kocijancic ter tria Anita Voncina (klavir),
Ana Cotic (violina), AnZe Li¢en (violoncelo). Bogat je bil tu-
di zborovski del. Na zacetku je MePZ Zupnije sv. Jurija v Mir-
nu pod vodstvom Andreja Budina zapel BratuZevo priredbo
ruske ljudske pesmi Kragulj¢ki, v drugem delu pa obhajilno
Bodi tisockrat pozdravljen na besedilo Vere Lestan in Mariji-
no V dusi plamen nam cist gori na besedilo Ljubke Sorli.
Spored je sklenil mirenski MoPZ Anton Klanci¢ pod vodst-
vom Zdravka Klanj3cka. Zapel je BratuZevi priredbi ruskih
esmi Sonce vstaja in zahaja in Kaj viharjev bi se bali.
Clani druStva Stanko Vuk so poskrbeli tako za spremno be-
sedo in povezovanje sporeda (Ksenija Coti¢) kot za projek-
cije slik iz BratuZevega Zivljenja, ki so spremljale izvedbo
Venca spomincic in druge tocke sporeda (Mitja Klancic). Ob
vhodu v dvorano smo si lahko ogledali razstavo o Zivljenju
in delu Lojzeta BratuZa. Skrbno sta jo pripravili Cirila Pregelj

Polna dvorana je pozorno sledila lepo oblikovanemu vece-
ru v spomin na goriskega zborovodjo in skladatelja, ki so ga
na Miren vezale plodne prijatejske vezi. Prireditelji so Sopek
rdec¢ih nageljnov in spomincic s slovenskim trakom name-
nili grobu Lojzeta BratuZa na goriSkem pokopali3cu.




